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Александар Јерков

ЗАНИМЉИВО И ДОСАДНО

Биљана Јовановић: Пси и Остали, Просвета 
Беопрад, 1980.

Данас, када се искуство модерне књижевности не може 
„искључити" из оног „фонда“ егземпларних књижевних 
уметничких остварења на којима се темељи свака књи- 
жевна теорија, ваљда је постало јасно да мишљење (о) 
књижевности мора у знатно већој мери но што је то 
икада раније у контроверзној историји схватања књи- 
жевне уметности био случај, уважавати оно мишљење 
што га сама књижевност, односно књижевно уметничко 
дело, има о себи. Јер, одлика је, ако се тако може рећи, 
превасходно модерне књижевне продукције да дело своју 
„поетичку подлогу" освешћује само (у) себи — кроз пое- 
тички, чак и поетиколошки релевантне исказе у тексту.

Савремени књижевни критичар се зато налази у битно 
другачијој позицији од свог (традиционалног) претход- 
ника. Он више не може вредновати нити заснивати судове 
уз помоћ нормативног (или, нема разлике, нормативних) 
кодекса, изводити их из од вајкада признатог разумевања 
(традиционалне) књижевности као уметности. Критичар- 
ски сагледавајући и „вредносно схватајући" свако оства- 
рење понаособ, он увек изнова мора разумевати књижев- 
ност и уметност уопште. Из тих разлога у критички 
метод продиру нова начела, и саставни део поступка, 
интерпретације, постаје, да тако кажемо, бптни опис дела 
и онога што оно само (собом) говори.

Уколико имајући на уму управо изречене судове о 
природи захтева што их књижевна продукција поставља 
пред онога ко се њоме жели критички бавити, покуша- 
вамо говорити о новој књизи Биљане Јовановић, о роману 
Пси и Остали, неизоставно треба обратити пажњу на 
специфичан и веома индикативан говор овог романа самог 
(о) себи. У том случају издвојићемо, пре свега, следећи 
исказ главне јунакиње (она је и сасвим „драматизовани 
приповедач"): „Занимљиво је досадно" (стр. 101). У овом 
исказу крије се својеврстан поетички „кључ" дела, и он 
би, чак и да није изречен у часу када читалац већ живо 
у свести има већи део књиге, одмах упућивао у основне 
„механизме" деловања овог прозног остварења.

Прво се раћа, хотимично изазвана, битна недоумица: 
сугерише ли нам Лидија, како се зове главна јунакиња, 
у својој „исповести" да је оно што је занимљиво досадно, 
или пак жели рећи да је занимљиво оно што је досадно? 
Двосмисленост приповедачевог суда, кључног за утврћи- 
вање „унутрашњих" поетичких назора, открива два 
ступња настајања/развијања „литерарног механизма".

Први смисаони извод значи у овом контексту негацију 
претходног (повесног) стадијума „занимљивости": оно 
што је (било) занимљиво, (сада) није — досадно је. Потвр- 
ду предложеног тумачења није потребно дуго тражити. 
Она се находи такоће у једном исказу главне јунакиње, 
што осведочава њену књижевну (само)свест. У једној 
сцени, врло карикатурално и пародијски обојеној — то 
није занемарљиво! — Лидија ће (у виду приповедачко- 
-ауторског коментара датог у загради) иронично приме- Књ
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тити ..тај досадни Достојевски" (стр. 28). Однос према 
једном (модерном) класику, показатељ је односа према 
наслеђеним књижевним поступцима, јер од њих, дабоме, 
зависи ова врста „занимљивости", односно „досадности .

Доводећи наведене исказе у везу, добијамо суд који 
заправо наговештава свест о нужности одбацивања прет- 
ходног, а тада, разуме се, и о нужности промене — 
потребу да се буде другачији, нов; та потреба, својствена 
модерној књижевној продукцији, опредељујућа је назнака 
обликотворности дела. Из онога што роман Биљане Јова- 
новић неће да буде, ваља изводити консекутивна одре- 
ђења онога што се у њој изграђеним/примењеним 
поступцима жели постићи. Зато ће приповедач у књизи 
Пси и Остали говорећи са подсмехом о неким покушајима 
разумевања књижевности, примерице, о психоаналитичком 
одмах на почетку дела (стр. 9), унапред дисквалификовати 
и осујетити свако настојање да се прича коју он казује 
покуша свести у оквире какве, по њему, подразумева или 
бар допушта „тај досадни Достојевски", односно „рецеп- 
тивни хоризонт" његових романа.

Књижевну „занимљивост", наравно, треба строго раз- 
ликовати од прокажене забавности, па је, дакле, „за- 
нимљивост" у овом случају тако рећи синоним за естетску 
делотворност — синоним у афективно обојеном припове- 
дачевом идијалекту. Са „појетичког гледишта" („гледишта 
уметности која се ствара, а не уметности која је ство- 
рена", како вели један теоретичар) са којег Лидија и 
говори, „занимљивост" претходног „стилског периода" у 
новим рецептивним условима, равна је досадном. Но, 
уколико смо читалачки „оспособљени" одговарајућом 
предилекцијом да прихватимо такав суд и у њему видимо 
исходиште књижевног моделативног (под)система у делу, 
тада очекујемо да нам наратор, евентуално, саопшти и 
како он мисли надокнадити ранију „занимљивост" које се 
(са стајалишта иновације) с разлогом одриче. Када то не 
би учинио, дело би било „препуштено" непосредном само- 
доказивању, а тада је највећа могућност да читалац пре- 
касно уочи, или уопште не уочи, „измењену" поетичку 
подлогу, и у процесу читања „промаши" онај „хоризонт 
разумевања" што га дело само собом имплицира. Са друге 
стране, ако приповедач „заборави" на своју наративну 
условљеност и препусти се образлагању обликотворних 
начела (то не мора подразумевати и рушење романескне 
илузије, ничим прикривену појаву ауторског гласа) онда 
пристаје на прилично „неугодну" позицију: да доказује 
оно што се једино само собом може доказати. Јасно је 
да се главна јунакиња као приповедач суочава са апори- 
јама које, рецимо и то, нису разрешене ни у неким од 
најпознатијих модерних романа.

Стога ваља истаћи решење виђено у исказу „заним- 
љиво је досадно": двосмисленост. Други смисаони извод 
исказа — да је (сада) занимљиво оно што је (било) досад- 
но, нуди поетички релевантно одређење обликованих по- 
ступака којима ће се градити роман. Другачије речено, 
оно што је било схваћено као невредност, ствар „лошег 
укуса" или стваралачке немоћи, доспева у жижу „дифе- 
ренцијалним осећањем" побуђеног интересовања аутора. 
Великп проблеми, међутим, настају чим се* својства овак- 
вог књижевног уметничког дела покушавају позитивно 
одредити. Проклетство критике, немоћ њеног говора, по- 
најбоље се очитује уколико треба говорити о новом, на- 
посе модерном. Чини се као да одлике модерне књижев- 
ности тако рећи није могућно одређивати другачије него



ли наспрам „традиционалног". Тада се са разлогом мора- 
мо упитати зар је модерно у ствари не-традипионално?

Пошто, кажемо, предмет „диференцијалним осећањем" 
побуђеног стваралачког (ствараочевог) интересовања до- 
спева у „центар", биће да ваља закључити како се, онда, 
раније налазио на „периферији" ? Ово питање, срачунато 
на „лукавост" формулације, има за циљ да подсети на 
увек инспиративне теорије руских „формалиста"; кон- 
кретно, на њихово схватање „књижевне еволуције" као 
скоковитог смењивања „стилских комплекса" према схеми 
„периферија"—„центар", и обратно. Дакако, њихове ра- 
дикализоване поставке доведене до крајњих конзеквенци 
брзо показују своју недостатност, и теоретичари „форма- 
листичког" опредељења доцније ће чинити значајне по- 
кушаје да их, колико им је то методолошко исходиште 
допуштало, надограде. Наиме, ускоро су они у неку руку 
и сами увидели колико један овакав механицистички 
концепт мора бити једностран. У полемички заоштреном 
облику, он је пренебрегавао врло једноставну чињеницу: 
пошто се нађе у „центру", известан поступак, читав „стил- 
ски комплекс", или открива своју раније невидљиву 
уметничку делотворност, дакле моћ да продукује естетске 
квалитете, или ту исту стиче. Руски „формалисти" су били 
склони да, заслепљени психологизмом којим су њихова 
основна полазишта била оптерећена, не разликују ова 
два аспекта, односно да их сматрају једним те истим — 
открити, за њих је значило стећи. Управо двосмисленост 
питања да ли је откривено оно што се стиче, или је 
стечено оно што се открива, може у оваквом контексту 
бити поједностављени превод неизбежне теоријске недо- 
умице. Међутим, речено још упрошћеније, описано ста- 
новиште не пружа могућност да се на задовољавајући 
начин одговори зашто покрет „ка центру" не прати, преко 
„стилског комплекса" и његове „актуализације", стицање 
уметничких вредности дела са „периферије" (одакле „по- 
крет" полази) која их нису имала. Јасно је тада да се 
мора говорити о преобликовању поступака са-припадних 
новом „стилском комплексу", тако што се унутар њега 
не врши само њихово ново „размештање" него и кон- 
текстуално „измештање", деформисање; стога немамо 
преузете (са „периферије"), већ измењене обликотворне 
односе и поступке.

Разуме се, ове су тврдње сувише упрошћене и сведене 
да би, у пуном смислу речи, вределе у таквом облику; 
но, оне упућују на незаобилазне проблеме и тематизују 
питања која поетички усмерено испитивање не сме ис- 
пустити из вида. Отуда, резимирајмо претходне напомене 
следећим речима: „откривено" мора тек стећи вредност, 
оно „замењује" (претходно) али само бива — измењено. 
Враћајући се са оваквог мотришта роману Биљане Јова- 
новић Пси и Остали, и његовој главној јунакињи, стојимо 
не. пред питањем. „шта је било досадно" — на њега од- 
вајкада одговарају неинвентивни критички духови, „кри- 
тичари" који нити разумету књижевност, нити критику — 
већ пред питањем како је оно што је (било) „досадно" 
постало „занимљиво", те шта је то што је (сада) „за- 
нимљиво".

Трудећи се да останемо верни до крајњих конзеквенци 
доведеном (необичном) критичком поступку — поступку 
изведеном из радикализованих методолошких опредељења 
назначених на почеткч огледа — у прилици смо да по- 
тражимо извесТан број поетички индикативних исказа ко- 
ји крију одговоре на ова питања. (При томе нема места
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приговору да је њихово тумачење у овом тексту своје- 
врсна „манипулација" њиховим значењем — контекстуал- 
но деформисање у њима „стабилизованог значења" — јер 
све време рачунамо са њиховом симболичком функцијом.)

Најиндикативнији опис „обликовног механизма" у ро- 
ману откривамо у Лидијиним речима: „ .. на терасу, на 
којој је већ био пристављен велики казан (као у бајци); 
стрпала сам га унутра и кувала, све док вода (његова 
крв) није постала потпуно бела — каква чудесна алхе- 
мија —" (СТр. 53—54). „Он" из наведеног текста, овде се 
има схватити као обезвређени „стилски комплекс", мртво 
трупло некада „занимљиве" књижевности. (То допушта и 
психоаналитичко тумачење ове секвенце.) Алхемија је зби- 
ља чудесна: видљива светлост најмање таласне дужине 
(црвена), најближа топлотним зрацима, биће обезбојена, 
„искувана". Но, у ахроматском резултату не стоји одсу- 
ство светлости, већ светлост (бела); последњи парадокс 
јесте да она у себи садржи и црвену. То ће рећи да роман 
Биљане Јовановић полази од оне књижевности којој од- 
риче „занимљивост", деструира њене обликовне и пое- 
тичке обрасце, да би преобликовањем њихове „негативне 
деривације" поново дошао у посед „занимљивости". Овај 
ступањ одговара „стваралачком резултату" деловања „ли- 
терарних механизама" у равни одређеној првим смисао- 
ним изводом поетичког „кључа" романа.

Овде, међутим, морамо уважити и једну смислену при- 
медбу: говорећи оваквим језиком (алхемије) крећемо се 
по несигурном и недовољно „обавезујућем" пољу асоци- 
јативног представљања, писма увереног у сугестивну моћ 
речи и њиховог адузивног спектра више но у могућност 
поступног логичког експлицирања. Само, питамо се може 
ли се о „алхемији" уопште другачије говорити, а не треба 
заборавити ни условност одабраног поступка.

Тражећи следећу, примеренију „унутрашњу" назнаку, 
наилазимо на одломак из Веспазијановог — како адресан- 
та назива Лидија — писма: „ ... њен унутрашњи склоп 
има шрафове који су видљиви и чујни у очима, на стома- 
ку, а нарочито, нарочито, Лидија, кад хода — као меха- 
ничка лутка; никада, у ствари, не знам шта се догађа 
док њена ,осећања’ — она каже ,емоције’, не почну да се 
гуше, да смрде, у интелектуализираним реченицама (...), 
Лидија, ја знам да ви нећете разумети, јер сте врло ве- 
роватно, врло слични мојој жени...“ (стр. 82). Истицањем 
сличности (продуженом у даљем тексту) између „ње и 
Лидије, те структуром номинације која изазива извесне 
двосмислености, оваква карактеризација битно добија на 
снази. Но, сада се поставља питање колико она вреди за 
главну јунакињу, а колико се односи на сам роман.

Веспазијан се у делу јавља тако рећи изван свих мо- 
тивацијских система везаних за свет књижевног уметнич- 
ког дела. Он је, заправо, ни од куда дозвани крнттки 
дух који опстоји док не упути одређени број ефектно 
срочених примедаба, а онда се губи. Његова писма чине 
„мета-ток", ако се тако може рећи, романа, као што „сли- 
ке", тј. „приче" из детињства чине „инфра-ток".

Ове назнаке помоћи ће да схватимо специфичан поло- 
жај наведеног исказа у структури романа. Он је комен- 
тар преко „ње" упућен главној јунакињи и основном току 
романа, самом романескном изразу „главне приче , буду- 
ћи да су „карактер" јунакиње и природа романескног 
израза наттешње повезани — то условљава својственост 
„посредујуће свести" наратора/главне јунакиње. Па ипак, 
не би се могло говорити о подударању ова два аспекта



текста (текстуалног јединства); да је романескни израз 
као непосредна само-карактеризација лика исто што и 
модалитет транспоноване „свести-за-нас“ јунакиње. Разлог 
за то ваља видети не у одсуству правог „тока свести", 
него у „располућености" Лидијиног карактера. Један ње- 
гов вид је онај што га описује Веспазијан, и он налази 
одговарајући (романескни) израз, односно, романескни 
облик „главне приче" је њему подрећен. Овај део њене 
фингиране „личности" само је у привидном сукобу са 
приказаним светом и визијом, јер су предочени свет и 
визија управо „преломљени" кроз њега, те се може рећи 
да је интерна оггрека између њих својственост хомолог- 
ности овог аспекта карактера и његове представ(ље)ности 
виђен са оваквог мотришта.

Други вид Лидијине контроверзне природе управо је 
у сталном сукобу са њим — значи да постоји и виши 
ниво опреке, права супротстављеност приказаном свету 
и њему сабразном романескном изразу. Тај други аспект 
њеног карактера не „доживљава" романескни израз „глав- 
не приче" као одговарајућу могућност (само)испољавања. 
Отуда је он продуктивнији покретач казивања — он уно- 
си нејединственост у „главну причу" која и иначе има 
„распршену", „дестабилизовану" или „раздешену" струк- 
туру: поступак којим се то постиже може се условно 
назначити као „структурално декомпоновање", с обзиром 
да се жели остварити тзв. декомпонована структура. 
Истовремено, он условљава оно самоиспитивање виђено 
као преиспитивање у Веспазијановим коментарима, а као 
под-испитивање у „сликама" и „причама" из детињства. 
Зато се овај вид Лидијине природе открива и находи у 
наговештајима, контекстуалној продукцији значења.

Тај (романескно) „неизражени" вид њене природе, да- 
кле, носилац је раскола између јунакиње и наратора, по- 
што је функцију причаоца за себе „приграбио" онај први 
„део" њеног карактера. У том расколу рађа се унутраш- 
ња критика романескног израза — испољена како у 
„структуралном декомпоновању" тако и у Веспазијановој 
карактеризацији Лидијине „видљиве" природе. Из тих 
разлога, удваја се двострука обликотворна „игра" — не 
само да ће се она исказивати као „двострука игра" („вид- 
љиво“/„невидљиво“) романескног израза, него се унутар 
дела овај критикује због „окошталости" романескног 
захвата, артифицијелности, „неприповедне интелектуали- 
зираности"...

И овај штури опис биће довољан да назначи о каквој 
структуралној сложености се ради. Управо према њеном 
вредносном еквиваленту, битно развијенијој романескној 
свести, обликовним резултатима и мноштвености квали- 
тета, књига Пси и Остали надмашује први роман Биљане 
Јовановић Пада Авала. У том смислу развој дела овог 
аутора иде умногоме релевантним уметничким правцем.

Но, ту се јавља и један проблем везан за испољавање 
унутрашње критичке свести. Виђена у Веспазијановим 
„епистоларним коментарима" и, евентуално, поменутом 
инфра-току, она доприноси усложњавању, структуралном 
богаћењу дела, док ни у ком случају не доводи у питање 
његову романескну организованост. Међутим, испољена 
у виду „структуралног декомпоновања" она нужно нару- 
шава јединственост дела — отуда и синтагма којом озна- 
чавамо тај поступак. При том нема ни помена о некаквој 
традиционалној (или традиционално схваћеној) „епској" 
кохеренцији; ради се о неопходној романескној јединстве- 
ности организације — она мора постојати да би известан



текст био књижевно уметничко дело. „Структурално де- 
компоновање" излази из равни изграђивања „растресите", 
дисперзивне, дислоциране структуре и других нетрадицио- 
нално јединствених структурирања — појављује се као 
својеврсно „разглобљавање" управо таквог устројства. За- 
то је необично блиско разарању структуралне основе, а 
то не постаје будући да продукцијом других уметничких 
вредности прикрива слабљење устројства —- појачава 
„естетску илузију". Ово се понајбоље види у одлици на 
коју смо скренули пажњу — да се рушењем структурал- 
них веза побуђује она контекстуална продукција значења 
у којој продукцији се испољава „невидљива" Лидијина 
природа. Са друге стране, „кидање". структуралних веза 
у роману Пси и Остали исто тако је проузроковано по- 
временим очигледним стваралачким немаром, ако се тако 
може рећи, обликовним и приповедачким нехатом; тада 
се не ради о „структуралном декомпоновању него^о де- 
стру(кту)рирању романескне организације, што није оезна- 
чајан недостатак. На овај потоњи случај могла би се 
односити примедба коју једна друга јунакиња упућује 
Лидији — „ти све те идиотарије размешташ како ти Је 
воља" (стр. 86), каже она.

Пошто већ романескна организација чију јединстве- 
ност смо означили у одређеном смислу као модерну стоји 
на известан начин на рубу дезорганизовања, то њено 
„структурално декомпоновање" романескни подухват чи- 
ни необично деликатним, захтева обликовну „перфек- 
цију" (но, уколико је романескни захват тежи, утолико 
је евентуални успех вреднији). Очигледне слабости ви- 
ћене као, тако рећи, „намеран немар" у роману Пси и 
Остали, значе одвећ велико нарушавање нужне „перфек- 
ције" да би се могло рећи како је Биљана Јовановић по- 
стигавши становите уметничке резултате, неке неоспорне 
вредности, достигла и онај ниво којим би ваљало бити 
задовољан.
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